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RÉFÉRENCE
Hacina Zermane, Myriam Mascarello, Sheh ! Bien fait pour toi !, préface de Line Renaud,
Editions des femmes, 2006
1 Comme cette rubrique du bulletin l’a maintes fois montré, les récits et témoignages de
personnes malades sur le vécu, à la fois existentiel identitaire et social, de leur traversée
de l’expérience de la maladie constituent un matériau anthro-pologique extrêmement
riche. C’est encore le cas de ce petit livre, publié en 2006 par Hacina Zerhmane et co-écrit
avec  l’aide  d’une  journaliste.  Nous  entrons  avec  cet  ouvrage  dans  la  restitution  de
l’itinéraire de vie, de soins et de sens, d’une jeune femme née en Algérie en 1972, et
arrivée dans l’enfance en France. Apprenant sa séropositivité en 1991, Hacina fait d’abord
état de la « sidération » qui suit  cette annonce.  Elle est alors jeune mère du premier
enfant qu’elle a eu avec son mari, Malien sans-papiers qui, à cette époque, vient d’être
expulsé vers son pays d’origine. Elle n’a eu qu’un partenaire sexuel dans sa vie, pourtant
mouvementée, entrecoupée de fugues et placements dans divers foyers d’accueil depuis
son adolescence. Comme pour toute annonce de maladie grave, elle a alors le sentiment
d’un délitement du monde,  et  se pose la question du « pourquoi moi ? ».  Elle dira au
médecin :  « "Sida. Oui et alors ? C’est quoi ?" Je ne connais cette maladie que de nom. Et
pour moi elle concerne seulement les toxicomanes » (p. 10). Au sein de la trajectoire qui
va  dès  lors  être  la  sienne,  deux  axes  éminemment  liés  peuvent  néanmoins  être
distingués : faire admettre la réalité de sa maladie à un entourage qui la nie, et l’admettre
elle-même. Sa mère et ses frères lui renvoient qu’il est impossible qu’elle soit réellement
malade :  comment  penser  une  maladie  qui  ne  se  voit  pas ?  Comment  « desceller  les
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barreaux de la chouma (honte) et du mektoub(destin). Je ne voulais ni de la honte ni de la
fatalité. Le plus dur c’est de se taire.» (p.15). C’est pourquoi, nous livre Hacina « Il m’a
fallu 10 ans pour oser parler de ma maladie à ma famille » (p.16). Son mari, à qui elle fait
part de sa séropositivité quand elle réussit à le ramener en France après être allée le
chercher elle-même au Mali, ne veut pas faire de dépistage et nie quant à lui l'existence
de cette « maladie des Blancs ». Au-delà de faire admettre son affliction à son entourage,
Hacina témoigne aussi de ses difficultés à s’inscrire dans un « suivi » et de l’ambivalence
de ses relations à l’institution médicale. Elle sera ce que l’hôpital nomme une « perdue de
vue »,  puis  une  patiente  « non  observante »,  car  elle  peine  à  donner  du  sens  à  son
traitement en dehors de ses grossesses. Elle finira par se séparer de son mari après avoir
eu quatre enfants (tous séronégatifs) avec lui, quand il prendra une seconde femme, jeune
voisine fille d’une famille malienne de l’immeuble de la cité d’Aulnay où ils résident. Au
terme d’un long et complexe itinéraire thérapeutique, passant par un recours à des taleb
puis par une adhésion ponctuelle à la secte Raël, elle trouvera soutien et écoute, d’une
part auprès d’un frère évangéliste, puis dans le tissu associatif, en poussant notamment la
porte d’Ikambere, première association en Ile de France dédiée aux femmes africaines
séropositives. « Ikambere recolle les mille morceaux de mon identité éclatée. Dans cette
maison  accueillante,  je  peux  être  à  la  fois  une  malade  qui  souffre,  une  adulte  qui
s’informe, une petite fille qui s’épanche ou une jeune mère qui prend soin d’elle. Pour la
première fois, je trouve ma place en tant que femme, Maghrébine et Africaine d’adoption.
Jusqu’ici je me suis toujours sentie isolée, singulière, décalée dans les associations de lutte
contre le sida que j’ai tenté de fréquenter. Dans les années 90, on y rencontre surtout des
hommes, souvent homosexuels et toxicomanes. Notre maladie est la même mais notre
corps, notre façon de vivre sont trop différents » (p.79).
2 De la complexité des maux que recouvre la technicité du jargon médical, à l’instar de celui
de « perdu de vue », de la détresse au processus d’individuation  corrélé à l’acceptation
d’un statut sérologique, du passage du « je » malade, à l’ « entre-nous » de l’association de
femmes vivant avec le virus, ce petit livre lève le voile sur l’univers contemporain et trop
souvent caricaturé, de l’expérience d’une femme issue de l’immigration face au sida.
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